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ANTICHE OSTERIE E LOCANDE A CAMPERTOGNO 
 
 Le osterie ebbero nei secoli scorsi un ruolo rilevante nella vita dei paesi. 
Accanto alla chiesa e alle strutture della vita civile, esse costituirono l'unico 
punto di riferimento alternativo, insieme spontaneo, ludico e laico, che la 
comunità permetteva.  
 Strettamente riservate, per tradizione e per convenienza, ai maschi, le 
osterie divennero spesso punto di incontro e di dialogo informale e luogo di 
evasione e di svago, senza tuttavia assumere mai il ruolo di punto di riferimento 
ufficiale per la vita del paese. Questa estraneità dell'osteria alla "storia" della 
comunità è un fatto ben documentabile: le riunioni ufficiali erano infatti disposte 
sulle piazze, sui sagrati, presso le chiese o le cappelle, più che non all'osteria, 
che pure era il più noto e frequentato punto di incontro dei capi-famiglia. È 
difficile dire se ciò fosse dovuto all'implicito giudizio di inadeguatezza del luogo, 
alla preferenza di sedi ufficialmente pubbliche o alla opportunità di non 
privilegiare questo o quel locale e il relativo proprietario.  
 Accanto al ruolo di punti di riferimento per i momenti di libertà, di 
distrazione e di divertimento, le osterie svolsero anche il ruolo di centri di 
scambio per i piccoli commerci dei pastori e dei mercanti e di luoghi di ricovero 
per i viandanti. A tale scopo l'osteria diveniva locanda, attrezzando poche 
camere a pigione e il ricovero nella stalla di eventuali animali. Solo nel secolo 
scorso, infatti, con lo sviluppo del turismo, comparvero in Valsesia veri e propri 
alberghi.  
 La vita dell'osteria si accendeva essenzialmente nei giorni di festa: già al 
sabato sera, attorno al bicér ad vin e alla partita a carte; ma soprattutto alla 
domenica pomeriggio, per fê nòčč con giochi (carte, morra, bocce) e, 
procedendo le libagioni, con canti corali.  
 Un contributo rilevante alla vivacità dell'ambiente era dato dall'arrivo dei 
pastori, che con gerle o a dorso di mulo, portavano in paese burro e formaggi, 
per venderli e scambiarli con generi di prima necessità, come pane, farina, sale, 
vino ecc. Il rientro in paese era in effetti una buona occasione per fraternizzare, 
dopo vari giorni di forzato isolamento, e spesso per fare il pieno di vino.  
 Tra i giochi più in voga meritano un cenno la morra e i giochi di carte. La 
morra è un gioco popolare che si esegue con le dita della mano; due giocatori 
effettuano la puntata stendendo una o più dita della mano e 
contemporaneamente dichiarano ad alta voce il presunto valore della somma 
delle puntate: vince chi indovina la corretta somma delle giocate. Il gioco è di 
per sé elementare, ma, man mano che l'entusiasmo cresce, le parole non sono 
solo pronunciate ad alta voce, ma gridate, scandite a ritmo incalzante, 
deformate in un linguaggio pittoresco dove la musicalità della parola viene 
associata con effetti interessanti al ritmo vorticoso del gioco. Si incrociano le 
scommesse e il gioco coinvolge gli astanti, che con rapidità subentrano a turno 
al perdente; la mano destra dei giocatori si alza e si abbassa sulle puntate, 
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mentre la sinistra segna i punti in una ridda di voci tra cui solo chi è abituato 
riesce a raccapezzarsi.  
 Quanto alle carte, si giocava a scopa, a briscola, a tresette, a tarocchi. 
Ed era tanto diffusa questa consuetudine in Valsesia che nella bassa valle 
erano attive nel secolo scorso varie fabbriche di carte: Farinone, Rotta e 
Strambo a Varallo; Sorelle Molino a Roccapietra ecc. Anche per le carte, come 
per il gioco della morra, non era la gara in sé a rappresentare l'elemento di 
maggiore interesse, ma l'ambiente che attorno ad esso si veniva poco a poco 
spontaneamente creando. Per il tresette, la scopa e i tarocchi, la scena era 
vivacizzata dai "segni" che i giocatori si scambiavano nel più rigoroso silenzio, 
tra gesti di soddisfazione e di stizza e talora con pittoreschi improperi male e 
non sempre trattenuti. Solo al termine della "mano", il turno del gioco, il silenzio 
viene rotto ed esplodono allora esclamazioni, contese e discussioni animate. 
Questi “gesti delle carte”, che consentono un silenzioso scambio di messaggi 
tra le coppie di giocatori sull'andamento del gioco, rappresentano una 
interessante forma di linguaggio simbolico e figurato, di cui si è quasi persa 
l'abitudine.  
 L'ambiente era caratteristico: i locali fumosi debolmente illuminati, i tavoli 
massicci, le misure per il vino, le tipiche figure del paese, il caratteristico odore 
di osteria (vino, fumo e aria pesante), le voci, i gesti, i canti...  
 
 In questo documento si elencano e descrivono i locali che svolsero la 
loro attività a Campertogno nei secoli passati e dei quali si è conservata 
memoria da parte dalle persone più anziane. Molti di essi sono scomparsi, 
mentre altri hanno cambiato il loro nome e la loro funzione. 
Il loro ricordo sembra una favorevole opportunità per ricostruire con un esempio 
un ambiente caratteristico esistente in tutte le nostre comunità e ora 
scomparso. Non saranno considerate in questo documento le strutture 
assistenziali appartenenti all’Ospedale di San Carlo che è descritto nel capitolo 
sulle opere di carità. 
 Poiché scopo di questo testo è la ricostruzione delle tradizioni del 
passato, non si farà qui alcun cenno alle strutture alberghiere o ai locali di 
recente istituzione e attualmente attivi. 
 
Albergo della Rosa e Ustarìa d’la Milòra 

 
 Il vero nome di questa antica locanda era Albergo della Rosa, come 
chiaramente indicava la scritta dipinta sulI'alto muro verso il Sesia e come essa 
fu ricordata in un opuscolo sulla Festa Nazionale di Campertogno del 1848 
[Anonimo 1848], ma in paese era nota col nome di Ustarìa ‘d la Milòra. 
 Doveva essere il locale più importante del paese se fu prescelto come 
sede del banchetto ufficiale tenutosi in quella occasione. Perché allora quel 
nome? Milòra era chiamata la proprietaria, che a sua volta riceveva il suo nome 
dal soprannome del marito, uno Sceti, chiamato Milòr forse per derivazione 
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dall'inglese "milord" (per quale precisa ragione non è possibile sapere, ma forse 
in qualche rapporto con la presenza in alta Valgrande di turisti inglesi).  
 
 
 
 
 
 
 
L’Albergo della Rosa  
con l’Ustarìa ‘d la Milòra 
alla metà del secolo scorso. 
 
 
 
 
 
 
 
 La locanda occupava un grande edificio al di là del ponte, ai piedi del 
rivètt e comprendeva un'ampia cucina, varie salette e camere, un cortile 
circondato da balconi; al piano interrato vi erano la lavanderia e le stalle; sul 
retro una veranda e un gioco di bocce. Era senza dubbio il locale più "ricercato" 
anche se per nulla esclusivo, famoso anche per la bontà della sua cucina. 
All'Ustarìa ‘d la Milòra si era soliti celebrare le feste paesane e qui ci si riuniva 
dopo i funerali, o dopo l'ufìsiu 'd quàrta, quando per antica tradizione si 
procedeva alla distribuzione dei figaċöi, pezzi di pane di segale intinti nella 
grappa. Qui molti pastori fermavano i muli al rientro in paese nei giorni di festa, 
legandoli agli appositi anelli di ferro sotto l'androne antistante la stalla o nella 
vicina piazzola. E nelle serate di festa, dalle finestre si diffondeva spesso il 
canto degli avventori non più del tutto sobri. Un aneddoto merita di essere 
ricordato, anche se non si sa quanto veritiero: si dice che la targa smaltata 
situata sul balcone di una casa del ponte, indicante la massima portata dello 
stesso in 10 quintali, fosse stata là collocata colla specifica intenzione di 
controllare l'importazione di vini da parte dei proprietari del locale, così costretti 
a far passare sul ponte una botte alla volta per non incorrere nelle multe 
previste.  
 L’Albergo della Rosa cessò la sua attività verso la metà del secolo 
scorso. Dopo un breve tempo in cui continuò a funzionare come osteria, alla 
morte dei proprietari fu ceduta a una congregazione religiosa per essere 
trasformata in casa d riposo per gli anziani del paese. Non molti anni dopo fu 
trasformata in casa di vacanza per disabili e recentemente è stata 
definitivamente chiusa e pare che sia destinata ad essere trasformata in edificio 
residenziale. 
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Osteria al Selvatico 
 
Il nome, riportato sull'antica insegna accanto all'immagine di un uomo con la 
clava, ricordava ai passanti la leggenda delI'òm salvàig. Gestita dalla famiglia 
Gianoli fin da 1890, I'osteria era situata al Canton Gianoli, poco lontano dalla 
posta, in un edificio che ospitava anche la rivendita di tabacchi e, al pian 
terreno, una falegnameria. All'esterno, alcuni anelli infissi nel muro, 
permettevano di legare i muli in sosta. Vi si accedeva attraverso una lunga 
scala, che a sinistra portava all’osteria, mentre a destra conduceva al negozio, 
di cui erano caratteristici il suono della campanella attaccata alla porta e il tipico 
odore di tabacco e di spezie.  
 

 
 

Edificio (al centro della foto )  
ed insegna  
dell’Osteria al Selvatico  
al Canton Gianoli 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La scala partiva da un pianerottolo di pietra ricavato tra due case, dove vi 
era sempre una panca di legno, su cui talvolta esponeva la sua mercanzia il 
Cartòtt, un negoziante di stoffe. L’antica insegna di questa osteria è ora 
incorporata in un paravento nel salone dell’Albergo Gianoli. L’antica Osteria al 
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Selvatico è stata demolita nel secolo scorso per esigenze di viabilità e di 
sicurezza: I'edificio era stato lesionato durante una disastrosa piena del Sesia. 
 
Locanda e Osteria del ponte 
 
 Situata in un punto pittoresco, all'ingresso del ponte, e nel centro vitale 
del paese, era una tipica osteria di passaggio. Fino a pochi anni or sono, 
nonostante gli ammodernamenti e gli ampliamenti, ha conservato, unica antica 
locanda attiva, un certo fascino paesano, tutto merito della Mudèsta che la 
gestiva: oggi come allora gli avventori siedono spesso al tavolo collocato nel 
piccolo vano sulla strada a chiacchierare, a bere, a giocare e a guardare il 
traffico della strada principale. Oggi il locale è stato ribattezzato col nome di Bar 
del Ponte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

All’Osteria del ponte, qui sulla sinistra  
in una fotografia della metà del secolo scorso, 

si accedeva dalla strada provinciale. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 Qui i muli, ai tempi in cui il ponte non era ancora percorso da automobili, 
erano legati alla ringhiera della scala esterna e "parcheggiavano" all'imbocco 
del ponte, in attesa dei padroni, creando qualche difficoltà ai passanti. E il 
pittoresco vociare dei giocatori di morra era una caratteristica nota di colore nel 
pomeriggio dei giorni di festa.   
 L'Osteria del ponte rimase a lungo attiva come osteria e come locanda. 
Da vari anni è stata trasformata in un moderno bar. 
 
Locanda della Villa 
 
 E solo un ricordo tramandato dai vecchi. Per un certo periodo fu anche 
chiamata Ustarìa dal Bergàmo. Era situata lungo l'antica strada regia, che 
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attraversava l'intera frazione tra le case: ad essa si dice che si fermassero molti 
viaggiatori, trovando riparo per sé e per gli animali.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ingresso della Locanda della Villa, sovrastato da una scritta in latino. 
 
 Era situata nel tratto di sentiero compreso tra la chiesa di S. Agata e il 
ponte del Basalei, là dove si possono ancora osservare i resti di alcuni affreschi 
e, sopra una porta, la scritta: "Veritas odium parit, odium invidiam, invidia 
detractionem. Teste experientia, viator, his lectis, vade in pace". Patetico 
ammonimento dettato dalla saggezza dei vecchi, che ancor oggi conserva il suo 
valore. 
 La locanda è chiusa da tanto tempo che non se ne ricorda a memoria 
d’uomo l’attività. Recentemente i locali sono stati ristrutturati a scopo 
residenziale. 
 
Osteria della Frasca 
 
 Era attiva a Quare nel secolo scorso ed era situata sul sentiero che dal 
ponte di Quare porta al centro della frazione, presso la casa del cappellano 
allora là residente. Di essa restò a lungo l'insegna sbiadita, affrescata sul muro 
esterno, fino alle ultime ristrutturazioni dell’edificio. Da almeno tre generazioni, a 
memoria d'uomo, essa era inattiva. Oggi è scomparsa ogni sua traccia. 
 
Trattoria Grosso 
 
 Nei locali della prima casa che si incontra sulla sinistra della strada, 
appena superato il ponte, in quella che fu anche un tempo, in epoca 
napoleonica, sede della mairie de Campertognetto, fu attiva in epoca 
imprecisabile (verosimilmente nella seconda metà dell’800) una trattoria. 
Testimonianza di questa attività è data da una sbiadita insegna dipinta, che è 
recentemente ricomparsa sotto alla coloritura della facciata. 
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 Nello stesso edificio si dice che avesse sede nel XVIII secolo l’Ospedale 
di San Carlo, istituito per assistere coloro che transitavano da Campertogno per 
raggiungere la Francia attraverso il Colle di Valdobbia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parte dell’insegna della Trattoria Grosso come è oggi visibile. 
 
Caffè Ristorante Ferraris 
 
Questo locale era situato in centro al paese nei locali della Casa Mazzola. Ebbe 
vita breve. Ne rimane la grande insegna di metallo dipinto. I locali sono stati a 
più riprese (nei primi decenni del secolo scorso e recentemente) ristrutturati a 
scopo residenziale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Insegna del Caffè-Ristorante Ferraris 
(non più esistente). 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bar del Teatro 
 
Con la realizzazione del teatro comunale si decise di riservare alcuni locali alla 
funzione di bar. Non ebbe mai una grande attività, poiché, salvo le sporadiche 
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occasioni in cui si effettuavano delle recite, la gente preferiva frequentare i locali 
più tradizionali. Ha ripreso vita non solo come bar ma anche come ristorante 
quando il teatro fu restaurato e trasformato nel Centro Polifunzionale Fra 
Dolcino, sedi di numerose attività sia culturali che ricreative. 
 
Albergo Isola 
 
Verso la metà del secolo scorso la famiglia Gilardone prese l’iniziativa di 
costruire l’Albergo Isola sul sedime di due edifici (una fucina già di proprietà 
Badarelli ed un mulino appartenuto alla famiglia Giacobini) che erano stati 
asportati da una piena del Sesia. L’edificio, tuttora esistente ma da anni inattivo 
comprendeva varie camere, un salone ed un bar.   
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